《她死了》：高空对决，英雄归来-影视

《她死了》：高空对决，英雄归来

2024-12-12

不是简单指向“美国梦”这个现象的破灭，而是让人体会现象背后成功学对人，人与人关系的异化。“成功是人生的最高意义，为其我可不择手段。”杜邦和迈克是一对被该观念异化的个体，前者达到了成功却始终空虚，用更多成功填补自己；后者则在品尝一次成功陷入无法成功的焦虑，连相依为命的哥哥也可当作成功的阻碍。进而，二者之间的关系是以彼此达到“成功”为最高目的的病态关系。彼此利用控制依赖，唯独没有真情。哥哥将人与人的真情视作最高价值是对成功学的反叛和讽刺，却又直戳杜邦内心的软肋，照映出他内心的丑恶与空虚，折射出他已经被阉割的需求——对爱求而不得的渴求。哥哥的存在只会让杜邦恼羞成怒如坐针毡，选择将其同化是他唯一能做的事情，如果无法那就只能摧毁。这是对美国成功学绝佳反思，自从库布里克后很久没看到这么有思辨性的佳作了。不可思议，这样一个简单甚至有点不合常理的故事，拍得这么饱满丰富又温情，伊朗农村群像式的在路上电影。用镜头直接演绎小孩子的感情和心理，太难了。非常神奇的人际关系，既非冷漠又并不让人感到有希望，只有孩子还被迫保持“热情”和真诚。也让最后那个做门窗的老大爷显得特别温暖，所以孩子也不惜以谎言回报吧。好多处看得替他挤得慌，就跟看《她死了》一样，情绪完全被导演牵着走，无可奈何，太神奇了。最后那段“步入黑夜的漫长旅程”真的是太出彩了，色彩通过光及室外暗处的对比，实在太有风情感了，点睛的一段。节奏虽然没有慢下来，但是心情舒缓了，真是奇怪。阿巴斯的电影让我词穷，“神奇”真是最直接的感慨了。结尾，泪啪地一下被激上来，发现嘴角是笑着的。神奇！虽然听着片尾曲想想这个设计是有点刻意的，我也预计到会用到，还是被暖到了《她死了》讲述偷偷进入社交软件女网红家中的一男人目击她的死亡后发生的故事，有着紧张感的故事，人物心理将细致描述的惊悚电影。